반려동물을 보살피고 기른다는 것은 단순히 한 생명체의 일상적인 돌봄을 넘어서서, 그 생명체의 삶과 죽음까지 책임지는 막중한 의무감을 필요로 한다. 아직 반려동물을 직접 키워본 경험은 없지만, 주변에서 쉽게 볼 수 있는 반려동물 산책 장면들을 통해 반려동물을 기르면서 얻는 이익이 실보다는 득이 많다는 점을 깨닫게 된다. 이는 반려동물이 주는 위로와 기쁨, 그리고 그들과 함께하는 시간이 얼마나 소중한지를 보여준다. 하지만 임시 보호를 맡은 고양이들과의 일상 속에서 느끼는 고뇌는 보호자로서의 책임감을 더욱 절실하게 느끼게 한다. 필자는 이러한 경험을 통해, 섣부른 동정심이 오히려 반려동물에게 생명의 위협을 초래할 수 있다는 평범한 진리를 깊이 있게 이해하게 되었다. 이는 보호자로서의 역할이 단순히 사랑과 관..